今天掃墓，一早就去北海福座。
與往年不一樣的是，今年多準備了一份供品，
除了我爸之外，也是給阿姑、和姑丈的。
經過35年之後，他們終於又變成鄰居了。
之前好像提過，阿姑家是開小書局的。
其實阿姑，並不是血緣的阿姑，
而是我爸的結拜妹妹。
我爸是台南人，
阿姑、姑丈是彰化人，
一樣都是民國50年左右從下港來到台北打拼的人，
大概是種出外人的革命感情吧。
但究竟到底是怎麼認識的，我也不知道，
聽說好像是吵過一架，就結拜了，
聽說是這樣。
我爸是開電器行的，從菜市場門口的小攤位開始；
姑丈是開書店的，也是從到處擺路邊攤、躲警察開始。
同樣地，後來都存錢開了店，
最後，他們死後，這個行業也變成夕陽行業。
這也是一樣的。
我爸脾氣不好，因為身體不好，自然也脾氣不好。
但是阿姑也不輸人，從她綽號「火車母」就可以知道了，
罵人的聲音是響亮無雙的。
據說，
阿姑和姑丈吵起架來，連洗衣機都可以用菜刀剁爛。
這樣吵吵鬧鬧一輩子，也是一種夫妻，
人生真是不可思議。
某次，節儉成性的姑丈來我家，
我爸劈頭就說：
「楊仔你現在不錯喔，襯衫都穿進口的！」
隔天，阿姑「火車母」就跑來罵了：
「老大！你不講話是會死喔！」
夫妻為了一件襯衫又吵架了，我爸只好苦笑，默默被罵。
我從小學二年級開始，
就到阿姑家的書局借書來看，看完再借，借了再看。
可以說讀書的啟蒙就在這裡。
從大山的武器圖鑑、戰爭史，到世界的科學讀物，
從漫畫，到金庸和瓊瑤小說，
什麼都亂看。
想起來真是很幸福。
後來我爸生病，我們兄弟也被阿姑照顧了一陣子。
去他家吃飯的時候，
我還問說「阿姑你們家的飯只有這些嗎」，後來成為笑談。
35年前，我爸先走了。當時我是國中生。
十多年前，姑丈也走了。
去年底，阿姑臥床幾年後，也去了。
如今，他們變成北海福座樓上樓下的鄰居了。
××××××
之前好像也說過，從前的書店，
都會在門口用繩子、夾子吊著報紙雜誌來賣。
那個風景，真的很懷念。
會吊在門口的，有什麼呢？
有英文的台北時報，
讀者文摘，
愛情青紅燈，
差不多是這類的東西。
還有一本讓我印象深刻的書，是《人性的弱點》。
之前也提過吧！
那個封面，是顆溶化中的骷髏頭，
小時候看了，覺得很恐怖，
所以一直沒有借來看。
於是去年年底，在阿姑去世之後，
我買了本《人性的弱點》，
算是完成小時候沒有完成的遺憾。
在心裡，也覺得好像是對小書局回憶的重現，
畢竟，書局已經不在了。
現在的版本好多啊！
我挑了一個看起來比較完整的譯本，
但封面就不是骷髏頭了。
《人性的弱點》
「How to Win Friends and Influence People」，
現在看了，
覺得這本書確實不適合我啊。
其實，
我真的不曾「贏得」朋友，
願意當我朋友的人，
真的，都是好人，
願意不嫌棄我這個古怪的邊緣人。
至於「影響」，
我只擔心，我有沒有給別人帶來壞影響啊。
還有，我開始沒事就買《讀者文摘》了。
這種人畜無害的雜誌，真好。
讀著讀著，常常懷念起當時的無憂無慮。
××××××
於是今年在樓下擺完供品，拜完，
到我爸住的樓層看看，
又爬到樓上，去看看阿姑和姑丈。
我忍不住對他們，時間過得真快，
當年我還是小孩，
如今，我都已經要50歲了。
希望他們在這裡也常常串門子。
將來那一天到了，我希望也可以來這裡住。
留言列表
