close
「一個偶然的機會，她和我談起了各自的二十歲生日，
談那是怎麼樣的一天。
一般人都清楚記得的二十歲生日。」
這是〈生日女郎〉這篇短篇小說中的一句話。
看到這裡的時候，
我想：這是真的嗎？
一般人都清楚記得他自己的二十歲生日發生了什麼事嗎？
我20歲生日的時候發生了什麼事？
不！我完全不記得了！
去查了一下，那是1993年的某個星期四。
所以，那天早上應該是上了聲韻學吧？
下午去上了知論論？
應該是這樣。
但是，這是推測，不是記憶。
真的，那一天發生什麼事，我完全不記得了。
不是啊，按照農曆算法，我過年就50歲了。
30年前發生什麼事，這樣問我我也說不上來。
還是說，
這是我的問題？
其實，
每個人都清楚記得他自己的二十歲生日發生了什麼？
只有我忘了？
××××××
〈生日女郎〉這篇是村上春樹寫的，
這是他編的短篇小說集《生日故事集》裡的末篇，
前面12篇也是英美小說家寫的以生日為主題的作品。
因為是他編的，所以就先翻到最後去看他寫了什麼。
這麼說來，村上春樹的書，只要是能買到了我都買了。
另一位有此待遇的作者是河合隼雄。
然後回頭看第一篇拉塞爾班克斯的〈摩爾人〉。
這篇真好啊。
主角呢，也是像我一樣差不多50歲的大叔。
他最後是這樣說的：
「開車回家的路上，我唯一能做的事就是忍住不哭。
我對自己說，時光來過，時光走了，
時光一去不返。
而眼前的這一切就是我的所有。
汽車在雪中穿行。雪花撲面而來，
看上去恍若我剛與一位老太太之間交換的那點點愛意。
我全神貫注地開著車。」
全站熱搜
留言列表
